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DISCOURS DE RÉCEPTION 

DE 

M. Laurent CftJRON 



Séance du 24 Février 1882 



LA BÉATRIX DE DANTE 



■<« ^ ^^N 



Messieurs, 

J*ai voulu, pour mon discours de réception, faire choix 
d'un sujet qui pût intéresser par lui-même. Dans cette 
vue, j'ai abordé un personnage poétique qui a occupé 
plus d'un écrivain. 

La Béatrix de Dante a été l'objet de nombreux 
travaux. Au sein de cette Académie M. Henri Dauphin, 
votre regretté collègue, vous a retracé dans une savante 
biographie de Dante l'histoire sommaire de Béatrix. Le 
sujet historique a acquis un résultat décisif; nul 
écrivain n'essaie plus, comme on l'a fait dans une 
certaine école, de mettre en doute l'existence même de 
la fille de Portinari. Ce qui donne lieu maintenant à de 
nouvelles recherches, c'est le caractère de l'amour du 
poète ; c'est le personnage allégorique qu'il a chanté 
dans son poème. 

1 
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Permettez-moi, Messieurs, de vous entretenir un 
instant sur ce sujet, qui m'inspire quelque confiance. Je 
croirais avoir une raison nouvelle de compter sur votre 
bienveillance en demandant à Béatrix, qui conduisit 
Dante en Paradis, d'être mon introductrice auprès de 
vous. C'est elle que je charge de vows présenter l'expres- 
sion de ma reconnaissance pour votre choix et pour 
l'honneur d'être des vôtres. 

I. 

Au treizième siècle c'était la coutume à Florence, le 
premier jour du mois de mai, de fêter dans les divers 
quartiers de la ville le retour du printemps. Un riohe 
citoyen, Folco Portinari, avait convoqué chez lui ses amis 
du voisinage, et Dante se trouvait avec son père à cette 
réunion. C'est alors qu'il vit ou du moins qu'il remarqua 
pour la première fois la fille de Portinari. Elle s'appelait 
Béatrice et on lui donnait par mignardise le nom de 
Bice. Ce dernier nom lui resta dans sa famille, et 
Dante semble y faire allusion dans un passage de son 
poème (1). 

La jeune fille était, comme le jeune homme, dans sa 
neuvième année. « C'était, dit Boccace, une charmante 
« et gracieuse enfant et de séduisantes manières. Ses 
« beaux yeux inspiraient la douceur, et ses paroles 
« annonçaient des pensées au-dessus de ce que semblait 
« comporter son âge. Si aimable était cet enfant, si 
« modeste dans sa contenance que plusieurs la re- 
« gar'daient comme un ange (2) . » 



(1) Paradis ch. VII. 

Ma 0a riverênza che s'indùnna 
Di tullo me, j^i^r per B^ pei^ Ice, 

(â) Traduction de Lamennais 
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Dante raconle dans sa Vita Nuova que dès lors 
l'amour prit naissance dans son cœur, m Je la vis, dit-il, 
« portant un vêtement d'une couleur rougeâtre qui lui 
« donnait une apparence à la fois noble et modeste ; elle 
ce était entourée d'une ceinture et parée comme il 
« convenait à son tout jeune âge. Dans ce moment, je le 
« dis sincèrement, l'esprit vital, qui réside au plus pro- 
« fond de mon cœur, se mit à trembler en moi avec tant 
<c de force que des pulsations violentes se faisaient sentir 
c( aux moindres veines... Dès lors Amour devint le 
« maître de mon âme, qui lui fut à l'instant fiancée, et 
c< par la puissance que lui donnait mon imagination il 
« prit sur moi un si fort ascendant et un tel empire qu'il 
« me fallut obéir à toutes ses volontés. Il m'ordonnait 
€ souvent de chercher à voir cette jeune fille Angélique : 
« aussi, dans mon enfance, bien des fois j'allai à sa 
« rencontre, et je voyais en elle un maintien si noble et 
« si digne qu'on pouvait certainement lui appliquer cette 
« parole du poète Homère : elle ne semblait pas être 
« fille d'un homme mortel, mais d'un Dieu. » 

Neuf ans plus tard, Béatrix lui apparut avec un vête- 
ment d'une blancheur éclatante et placée entre deux 
nobles dames un peu plus âgées qu'elle, (c Eo passant 
a dans une rue, dit-il, elle tourna les yeux vers l'endroit 
« où j'étais^tout craintif , et avec son ineffable courtoisie... 
« elle me salua ; elle le fit avec une telle vertu qu'il me 
c sembla voir les derniers termes de la béatitude. » 

Béatrix avait dix-huit ans, et c'était la première fois 
que ses paroles venaient à l'oreille du jeune homme. Elles 
lui furent si douces que presque enivré, il quitta la foule 
et se retira seul dans sa chambre. Là il se mit à travailler 
et à penser à sa Dame, et c'est alors qu'il composa le 
premier sonnet qui fut publié. Celte poésie avait pour 
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objet un songe qui représentait le cœur de Tamant dévoré 
dans les mains de Tamour par une belle endormie. 



Joyeux me semblait Amour, tenant 

Mon cœur dans sa main, et dans ses bras il avait 

Une Dame qui dormait enveloppée d'un voile. 

Puis il réveillait et de ce cœur ardent 

I a Dame craintive se nourrissait humblement. 

Pais je le voyais s'en aller eii pleurant. 

Le sonnet fut envoyé à tous les troubadours de 
Toscane pour obtenir d'eux l'explication du songe. Il 
leur était adressé en ces termes : 

A toute âme éprise et à tout noble cœur, 

A qui parviendront ces vers, 

Afin qu'ils m'écrivent leur avis. 

Salut en leur Seigneur, c'est-à-dire : Amour 

_ « 

C'était un de ces tensons sur lesquels les troubadours 
se plaisaient à disputer et dont ils faisaient alors un fré- 
quent usage. 

Dante, qui avait eu pour maître le troubadour Guido 
Guinicelli, connaissait et aimait ces poésies provençales 
et italiennes et, dans plusieurs passages de son poème, il 
montre qu'il a gardé le souvenir de ces poètes d'amour. 
Dans le cantique du Purgatoire, Virgile et Dante ren- 
contrent Sordello, troubadour de Mantoue, qui chanta en 
langue provençale. Sordello embrasse avec empressement 
son compatriote ; puis, ayant reconnu que ce compatriote 
est Virgile, il est plein de respect et de vénération pour 
celui qu'il appelle « la gloire des Latins, l'éternel 
honneur du lieu qui m'a vu naître. » Il guide comme un 
ami les deux poètes dans la vallée qui entoure la 
montagne du Purgatoire et les accompagne ainsi dans 
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les chants VI, VII et VIII. Il était encore avec eux 
lorsque Lucie vint enlever Dante, pendant son sommeil, 
pour l'aller déposer à la porte du Purgatoire. 

Dans le XXVP chant du même cantique, Dante 
retrouve Guinicelli, qu'il appelle son père, 

il padre 
Mio e degli altri miei meglior, che mai 
Rime d^amor usar dolei e leygiadre 

Guinicelli décline les éloges de Dante pour ses doux 
vers, dolci detti, et lui montre un troubadour qui sur- 
passe tous les autres. C'est le poète provençal Ârnauld 
Daniello, que Dante fait parler en sa propre langue. 

Le jeune auteur du sonnet a donc voulu imiter les' 
fidèles de Tamour auxquels il s'adressait, et il essayait 
ainsi de prendre rang parmi ces poètes. 

Le sonnet, quoique médiocre, est composé d'après les 
règles tracées par Guittone d'Arezzo, qui le premier, 
suivant ce qu'affirme Guinguené contrairement àBoileau, 

Inventa du sonnet les rigoureuses lois. 

On peut y voir un esprit déjà exercé dans cet art, et 
Dante dit lui-même qu'il avait écrit en vers auparavant. 
Dans ses Causeries Florentines publiées par la jRe vue 
des Deux Mondes (1), M. Julian Klacsko se demande si 
ce tenson n'est pas une œuvre de l'imagination plutôt 
que du cœur, «c Cela, dit un de ses personnages, ne nous 
« fait-il pas penser à un concours de Jeux Ooraux plutôt 
ce qu'au premier épanouissement d'une passion vraie et 
«( profonde dans une âme vierge et naïve ? où sont la 
€ réserve instinctive, la pudeur, qui font le charme de 

(i) Revue des Deux Mondes, 15 féyrier 1880. 
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fussent seules admises dans la compagnie des nouvelles 
épouses. On doit donc présumer que Béatrix était alors 
mariée. Elle Tétait, en effet, en 1287. Dans un testament 
daté du 15 janvier de cette même année, Folco Portinari, 
son père, laisse un legs à Bice, sa fille, épouse de Simone 
de Bardi, c D. Bici filise suae et uxori O. Simonis de 
Bardis. » 

Le poète continua de célébrer les louanges de sa 
bienaimée sans que Simone de Bardi parût s*en fâcher. 
C'était Tusage des troubadours, en chantant la Dame de 
leurs pensées, de ne point désigner d'une manière 
particulière la personne réelle que leurs chants avaient 
pour objet. Aussi ne fait-il jamais la moindre allusion à 
ce mariage, c[u'il ne mentionne même pas dans la Vita 
Nuova^ ouvrage en prose. 

Il est certain^ d'ailleurs, que Beatrix n'encouragea 
jamais une passion suspecte. Dante dit lui-même : 
« Quoique son image, qui était continuellement avec 
« moi, enhardit Amour à se rendre mon maître, cependant 
c elle était d'une vertu si noble qu'elle ne souffrit jamais 
c qu'Amour me gouvernât sans le fidèle conseil de la 
« raison, chaque fois que ce conseil fut utile â entendre. > 
Boccace, qui reproche à Dante son penchant pour les 
plaisirs des sens ; Boccace, que Balbo appelle une 
méchante langue, dit aussi que «c cet amour fut très 
c honnête et que ni chez l'amant ni chez la personne 
« aimée il ne se manifesta jamais le moindre désir vo- 
c luptueux, soit par regard, soit par parole, soit par 
c signe. » Il semble en outre, dit Balbo, résulter de la 
suite du récit que dans l'avenir Béatrix ne salua plus 
Dante et qu'elle l'évita même dans les compagnies. Du 
reste, l'élévation des inspirations du poète suffirait â 
prouver la pureté du sentiment qui en fut la source. 
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Mais la vue seule du jeune homme faisait deviner le 
sentiment qu'il cachait. Plusieurs dames, qui avaient été 
témoins de ses déceptions, connaissaient l'état de son 
âme. L'une d'elles, un jour, lui demanda : A quelle fin 
c aimes-tu cette dame, dont tes yeux ne peuvent 
c soutenir la présence ? La fin d'un tel amour doit être 
« étrange. » Il répondit : « Mon amour eut autrefois 
a pour fin le salut de cette dame, dans lequel résidait 
c mon bonheur, objet de tous mes bons désirs. Mais 
« puisqu'il lui a plu de me le refuser. Monseigneur 
a Amour, par compassion, a placé mon bonheur dans ce 
t qui ne peut me manquer. » On lui demanda encore : 
ce En quoi consiste c^tte béatitude ? i» et il dit : c Dans 
les paroles à la louange de ma Dame. » Dès lors, il se 
livra à un nouveau genre de poésie, celui des odes 
d'amour, que les italiens appellent canzoïii. 

Il fit donc une canzone qui commence ainsi : 

Dames qui avez le savoir d'Amour (1). 

De la même époque est aussi ce .sonnet : 

Amour et noble cœur sont une seule chose, (2) 

Et cet autre, jugé par Balbo supérieur à tous les 
sonnets que faisaient les poètes de cette époque : 

Ma Dame porte Amour dans ses yeux : 
C'est pourquoi elle embellit tout ce qu'elle regarde. 
Là où elle passe tout homme se tourne vers elle, 
Et de celui qu'elle salue elle fait battre le cœur, 
Si bien qu'en baissant la vue il devient tout p&le 
Et que de son peu de mérite alors il gémit. 
Devant elle fuient l'orgueil et la colère. 
Aidez moi, ô Dames, à lui faire honneur. 



(1) Donne cke avete intelletto (TAmore* 

(2) Anwre e 7 gentil cor sono una cosa. 
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tcmie dotiodur, tout» pensée humble 
Natt dans le cœur de celui qui Tentend parler. 
Aussi bienheureux est celui qui d'abord la voit. 
Ce qu'elle parait quand elle sourit un peu, 
Nul ne peut le dire ni se le représenter, 
Tant est inouï et ravissant oe miracle. 

Mai$ la plus reoiarquable des poésies de la jeunesse 
de Dante est la cainzone que j*ai mentionnée « C'est la 
preioière qui fut publiée ou qui du moins mit Tau leur 
en renom. Dante lui-même y fait allusion dans son 
Purgc^toire, quand Buonaggiunta de Lucques lui de- 
mande s'il est l'auteur des Nuave Rime commençant par 
ces mots : 

Donne che avete inêeUetIo d*Amore (4). 
J'en reproduis une strophe. 

Un ange s'adresse à la sagesse divine 

Et dit : Seigneur^ dans le monde on voit 

Une vivante merveille, provenant 

D'une âme dont l'éelat monte jusqu'ici. 

Le cieU auquel iJI ne manquait 

Que de la posséder, la demande à son Seigneur 

Et tous les saints la réclament à grands cris. 

La miséricorde seule défend notre cause, 

Car Dieu dit, entendant qu'on appelle ma Dame : 

Mes bien aimés, souffrez maintenant en paix 

Que votre Espé^-ance reste autant qu'il me j lait • 

Là eii est quelqu'un qui s'attend à la perdre^ 

Et qui dira dans V Enfer aux damnés : 

J'ai vu l'Espérance des bien ftetur eux. 

Dans ce vers : 

Là ov'è alcun che perder lei s'attende, 
(}) Purgatoire, ch. XXIV. 51. 
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Dante indique qu'il avait alors des craintes sur la 
santé de Béatrix. On remarque aussi, dans les deux 
derniers vers, qu'il avait déjà conçu l'idée du poème. La 
date de cette ranzone n'est pas exactement connue. Mais 
comme l'auteur de la VHa Nuova, après Favoir rapportée 
avec les deux sonnets, raconte ensuite la mort de Folbo 
Portinari, arrivée le 31 décembre 1289, on peut en 
conclure que cette poésie ne fut point postérieure à cette 
époque. 

Dante dit combien fut grande l'affliction de Béatrix 
et rapporte plusieurs poésies que sa propre douleur lui 
inspira. Pendant ce temps, il tomba malade, et dans son 
danger il se préoccupa, non de lui-même, mais de sa 
Dame. <c Le neuvièmejour, dit-il, me sentant une douleur 
« presque intolérable, il me vint une pensée sur la dame 
« que j'aimais. Quand j'eus songé quelque temps à elle, 
« je me remis à penser à ma vie affaiblie ; et voyant 
<c combien son cours était incertain, quand même je 
« serais en santé, je commençai à gémir au dedans de 
« moi sur une telle misère. De là, soupirant avec force, 
« je me disais : « De toute nécessité il faut que la belle 
« Béatrix une fois se meure. » Et alors un si fort égare- 
« ment me saisit, que je fermai les yeux et commençai 
« à travailler, comme une personne frénétique, et à 
« imaginer mille choses (1). » 

Vient ensuite la description d'un songe varié. « Je 
« crus, ajoute-t-il, regarder vers le ciel et il me semblait 
« voir une multitude d'anges qui retournaient en haut, 
« et avaient devant eux une nuée très blanche, et il me 
« parut que ces anges chantaient un hymne glorieux. 



(1) Traduction de Villemain. Cours de littérature française, littérature du 
moyen âge. T. I. 
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a et il me semblait entendre les paroles de leur chant, 
« hosanna in excelsis, et je ne crus pas entendre 
« autre chose (1). » 

Puis, son imagination trompée lui montra sa Dame 
morte. « Et quand j'eus vu, dit-il, remplir tous les 
<( douloureux offices que Ton rend aux corps inanimés, 
« il me parut que je retournais dans ma chambre ; et là, 
« il me parut que je regardais vers le ciel, et mon 
< illusion était si grande que je commençai à dire à haute 
« voix : « belle âme ! que bienheureux est celui qui 
« te voit ! » 

« Pendant que je disais ces paroles avec un douloureux 
« gémissement et que j'appelais la mort, une jeune dame 
« qui était assise loin de mon lit, croyant que mes pleurs 
« et mes paroles étaient causés seulement par les 
« souffrances de ma maladie, se mit à pleurer de 
« crainte. Les autres dames qui étaient dans la chambre 
€ firent retirer cette jeune femme qui était ma parente 
c( très-proche ; et elles vinrent vers moi pour me réveiller, 
« croyant que je rêvais, et elles me disaient : c ne dors 
« plus et ne te décourage plus. » Et comme elles me 
« parlaient ainsi, mon illusion était au point où je 
i< voulais dire : « Béatrix ! sois bénie ! » Et j'avais 
« déjà dit, Béatrix ! et me retournant, j'ouvris les 
« yeux, et je vis que j'étais dans Terreur; et quoique 
€ j'eusse prononcé ce nom, ma voix était tellement 
c( brisée par les sanglots et les pleurs, que ces dames ne 
a purent m'en tendre, à ce que je crois (2). » 

Ce récit ne laisse aucun doute sur la réalité du 
sentiment de Dante pour Béatrix, et la suite montre que 

(1) Traduction de Villetnain. 
(9) Traduction de Villemain, 



dis- 
ses craintes étaient fondées. Il la revit encore nne fois. 
Elle passa devant lui accompagnée d'une autre dame qui 
s'appelait Jeanne, mais que sa grande beauté avait fait 
surnommer Primavera. Il distingue Tune de l'autre en 
ces deux vers : 

Amour me dit : celle-ci est Primavera ; 
L'autre a nom Amour, tant elle me ressemble. 

Dante parle ensuite de l'éclatante vertu de sa Dame. 
Mais comme il en a fait aussi le sujet d'un sonnet, c'est 
cette belle poésie que je reproduis. 

Elle parait si noble et si honnête. 

Ma Dame, quand elle salue les autres. 

Que toute langue en tremblant devient muette. 

Et que les yeux n'osent la regarder. 

Elle s*en va s'entendant louer, 

Bénignement revêtue d'humilité. 

Et il semble qu'elle soit venue 

Du ciel sur la terre pour faire voir un miracle. 

Elle se montre si agréable à qui la regarde 

Que par les yeux elle donne au cœur une douceur 

Que ne peut comprendre quiconque ne l'a pas éprouvée. 

Il semble que de sa lèvre s'échappe 

tin souffle plein de suavité et d'amour 

Qui va disant à l'Âme : soupire. 

L'auteur continue ainsi son récit : « Ma Dame eut 
tant de grâce que non seulement 8110" recevait elle-même 
des hommages et des louanges, mais qu'à cause d'elle 
étaient honorées et louées beaucoup d'autres femmes. » 
Mais cette pensée, qu'il exprime en prose d'une manière 
vulgaire, il l'a traduite dans une admirable poésie. 
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n voit parfaitement toute béatitude 

Celui qui voit ma Dame parmi les femmes. 

Celles qui vont avec elle sent tenues 

De remercier Dieu d'une belle grélce. 

Sa beauté auoetelle vertu 

Que nulle jalousie n*en vient aux autres ; 

Mais plutôt elle les fait aller avec elle vêtues 

De douceur, d*amour et de foi. 

Sa vue rend humble toute chose. 

Ce n*est point elle seule qu'elle fait paraître agréable ; 

Mais chacune à cause d*elle sa trouve honorée. 

Elle est dans ses manières si attrayante 

Que nul ne peut se le rappeler 

Sans soupirer doucement d*amour. 

Il semble, en lisant ces dernières poésies, que Dante 
sentait s'accroître son amour et son admiration en voyant 
approcher la fm de Béatrix. Ce sonnet fut la dernière 
expression de sa joie. Il avait commencé une autre 
poésie, qu'il interrompit en apprenant la fatale nouvelle. 
Il en cite le début et ajoute immédiatement : quomodo 
sedet sola civitas plensi populo ! facta est quasi vidua 
domina gentium. « Je composais, dit-il, cette canzone, 
< et j'avais achevé cette stance, quand le Seigneur de 
« ma très-gracieuse Dame, c'est-à-dire le Seigneur de 
« la justice, appela cette noble créature à jouir de la 
« gloire sous l'étendard de la reine bénie, la Vierge 
c Marie, dont la bienheureuse Béatrix prononça toujours 
« le nom avec un profond respect. • 

Balbo voit ici une preuve incontestable de la sincérité 
de Dante, (x Barbares, s'écrie-t-il, ceux qui dans cette 
interruption, dans cette réminiscence de la Sainte 
Écriture^ dans cette parole de résignation, mais dite 
avecpeiAe, de Seigneur de la Justice, dans ce doux 
souvenir, qui n'a pu être imaginé, du nom, de Marie 
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fréquemment en honneur dans la bouche de sa Dame, 
ne reconnaissent pas tous les signes de la vérité et de la 
passion ! » 

Béatrix mourut le 9 juin lâ90« 

Cet événement douloureux devient bientôt le sujet de 
nouvelles inspirations poétiques. Le malheureux poète, 
qui avait chanté la joie de son amour, chante maintenant 
les tristesses de son âme ; mais ces poésies portent plus 
que jamais l'empreinte de Tadmiration pour la Dame 
aimée. 

Béatrix 8*«ii est allée dane le eiel élevé, 

Dans le royaume où les anges jouissent de la paix. 

fHle demeure aveoeux, et vous, dames, elie vohs a laissées 

Elle ne noua fut point enlevée par le froid 

Ni par le chaud, comme il arriva aua; autres , 

Mais par le seul effet de sa grande bonté. 

L*éclat lumineux de son humilité 

A pénétré le ciel avec une telle puissance 

Que le Seigneur éternel en fut émerveillé. 

Aussi un doux désir 

Le pressa-t-il d'appeler une Àme si sainte, 

Et il la fit venir & lui d*ici-bas. 

Il voyait que cette vie pleine de tristesse 

N'était point digne d'une si belle créature. 

Il y a là une fiction poétique qui, faisant de Béatrix 
une àme incomparable, assigne à sa mort une cause 
privilégiée. Faut-il dire que cette mort fut soudaine et 
extraordinaire ? Les craintes antérieures de Dante sur 
la santé de Béatrix n'autorisent pas cette supposition. Le 
désir seul d'honorer sa Dame a fait dire au poète qu'elle 
ne fut point enlevée à la terre par une cause naturelle, 
mais par un effet de sa grande bonté. 
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Enfin, voîci le cri de la plus profonde affliction : 

Hélas I Toutes les fois que je me rappelle 

Que je ne dois plus jamais 

Revoir la Dame si vivement regrettée, 

Une telle douleur envahit mon cœur 

Â cette affligeante pensée, 

Que je dis à mon âme : pourquoi ne t*en vas-tu pas ? 

Car les tourments que tu endureras 

Dans le siècle, déjà si pesant pour toi, 

Me remplissent de crainte et d'inquiétude. 

Aussi j'appelle la mort 

Gomme un suave et doux repos. 

Et avec une telle ardeur je dis : viens & moi, 

Qu0 je suis affligé de voir tout autre mourir. 

Dante ajoute que, trente mois après la mort de Béatrix, 
il aperçut une dame jeune et fort belle qui du haut d*une 
fenêtre le regardait avec beaucoup de compassion. 
Partout où elle le voyait ensuite, son visage attendri 
pâlissait comme par un effet de Tamour. Aussi bien des 
fois lui rappela-t-elle sa Dame, qui lui apparaissait avec 
une couleur aussi pâle, et bien des fois lui-même, ne 
pouvant ni pleurer ni se soulager de son chagrin, cher- 
chait à rencontrer cette dame, dont la vue seule faisait 
couler ses larmes. Mais il commençait à prendre trop de 
plaisir^ la regarder et il s'en tourmentait, se tenait pour 
un homme vil et condamnait parfois la vanité de ses 
yeux. 

« La vue de cette dame, dit-il^ me mit dans un état 
c( si étrange que je pensais souvent à elle comme à une 
« personne qui me plaisait trop, et je disais : cette dame 
« est noble, belle, jeune et sage, et peut-être m'est-elle 
« apparue par la volonté d'Amour pour procurer quelque 
«( repos à ma vie. Bien des fois je pensais plus amou- 
t reusement, tellement que le cœur s'accordait avec 
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« mon ïtiistfrtnetnGht. Quand j*avgtis ainsi ëorisenti, je 
« réfléchissais comme un homme mû par là raison et je 
et disais en moi- même : Ah ! quelle pensée est celle-ci, 
« qui cherche à me consoler d'une si vile manière et ne 
« m'en laisse? presque point d'autre ? Puis une atrtho 
« pensée revennait et je disais: Maititenant tjùè tu t'es 
<c mis en sî grand tourment d'Amour, pottiquôlî né veux- 
« tu pas soi'tir d'une telle amettume de cœtar ? Tu vois 
c que c'est là un souffle qui apporte les désirs d'Amour, 
« et il vient gracieusement de cette dame qui s'est 
« montrée pour toi si compatissante. » 

Assurément, dit Balbo, quiconque aurait voulu faire 
ostentation de sa douletir ou se poser en héros d'amour 
n'aurait pas imaginé une telle fm. 

Dante, qui avait besoin .dé faire diversion â sa 
tristesse, voulut se soulager par de nouvelles poésies. 
Mais il raconte lui-même que, ne trouvant ni en lui ni 
en aucun autre rien qui put le réconforter, il chercha 
sa consolation dans les écrits des philosophes. Il lui avec 
fruit Boèce et Cïicéron. La philosophie, la première d!es 
sciences humaines, lui apparut alors comme une noble 
dame au miséricordieux visage. a En mè l'imaginant ainsi, 
« dit-il, je commençai à aller là où elle était véritable- 
ce ment démontrée, c'est-à-dire dans les écoles des 
« religieux, et j'assistai aux discussions philosophiques. 
« En peu de tempe', trente mois peut-être, je goûtai 
«c tellement la douceur de cette science, que' son amour 
< chassait et dissipait toute autre pensée. » 

C'est sans doute à cette époque qu'il faut placer son 
entrée âù noviciat chez les franciscains, fait rapporté par 
l'historien Buti. Après un essai momentané, il renonça à' 
une vocation qui n'était point la sienne. Son âme, alors 
livrée à des combats intérieurs, demeura pendant 

2 
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quelque temps partagée entre une passion naissante pour 
la dame compatissante et son application aux études 
philosophiques. Plus tard, dans un ouvrage intitulé le 
Banquet, il essaie de faire croire qu'il ne chercha de 
consolation que dans la science et que la dame consola- 
trice n'était autre chose que la philosophie. Mais cet 
ouvrage, destiné à donner l'explication de quatorze 
canzoniy n'en contient que trois. Il fut interrompu à la 
troisième, en 1304, et ne fut jamais repris dans le» 
dix-sept années que Fauteur vécut encore. Ce livre 
inachevé ne mérite donc pas qu'on s'y arrête. 

Cette explication est, du reste, contredite par un 
passage de la Vita Nuova dans lequel l'auteur fait 
allusion à ces combats intérieurs. « Contre cet adver- 
« saire de la raison, dit-il, un jour, vers l'heure de none, 
« il s'éleva en moi une puissante imagination. Je crus 
« voir cette glorieuse Béatrix portant le vêtement de 
« couleur rougeâtre avec lequel elle apparut à mes yeux 
<x pour la première fois, et elle me semblait être jeune 
« et de cet âge même où je la vis d'abord. Alors ma 
« pensée commença à se reporter sur elle, et, en me la 
« rappelant dans l'ordre de mes souvenirs, mon cœur 
« se repentit du désir par lequel il s'était laissé si 
« honteusement posséder pendant quelques jours, au 
« mépris de la constance commandée par la raison. » 
Cette phrase ne permet pas de dire qu'il s'agit là de la 
philosophie. 

Une fois détaché de ce désir, il ramena toutes ses 
pensées à Béatrix et fit à sa louange de nouvelles poésies 
destinées à démentir celles de son second amour. Enfin, 
il termine son livre par ces paroles : « Après ce sonnet, 
« il me vint une vision merveilleuse dans laquelle 
« m'apparurent des choses qui me firent prendre la 
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a résolution de ne plus rien dire de cette créature\bémé 
« lant que je ne pourrais pas parler d'elle dignement. 
< Pour accomplir ce vœu, je fais tous les efforts qui 
« sont en moi, comme elle le sait assurément. Si donc il 
« plait â Celui par qui vivent toutes choses que ma . vie 
« se prolonge quelque temps, /espère dire d'elle ce qui 
« ne fut jamais dit d'aucune femme. Plaise à Celui qui 
« est le Seigneur de la courtoisie que mon âme puisse 
€ aller voir la gloire de sa Dame, c'est-à-dire de la bien- 
« heureuse Béatrix, qui contemple la face de Dieu, béni 
c dans les siècles des siècles . » 

Ici, nous arrivons à la glorification deBéatrix.Plusieurs 
auteurs placent à cette époque, 1293, l'origine de la 
Divine Comédie ; mais nous avons vu dans une canzone 
que ridée du poème était déjà conçue en 1289. Cette idée 
a dû d'abord naître, puis se développer progressivement, 
et, à cette dernière époque, la glorification de Béatrix 
était conçue d'une manière plus complèie et mieux fixée 
dans l'esprit de Dante. 

J'ai maintenant à aborder le personnage allégorique. 
Mais je dois auparavant revenir en arrière pour examiner 
le caractère de l'amour du poète. 

Dans son enfance Dante vit Béatrix et fut pris pour 
elle d'un amour d'enfant. Dans son adolescence, il fut 
poète d'amour et chanta, suivant l'usage des trou- 
badours, sa Dame aimée. On retrouve ainsi dans les 
poésies de sa jeunesse les formes de style, le bello stile^ 
et les accents amoureux des troubadours avec le caractère 
impersonnel de leur amour. La* dame de ses pensées ne 
fut cependant pas chez lui, comme chez d'autres, un 
personnage purement fictif. Il eut un amour réel, qui lui 
vint de l'enfance et qui fut toujours chaste et pur, par là 
même profond. Quoique le cœur .du poète ait pu se 
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laisser aller à d'autres sentiments moins nobles et 
passagers, Béalrîx conserva une place à part dans son 
âme efc elle devint pour lui l'objet d'un véritable culte. 
Ses poésies furent d'abord du genre vulgaire ; mais un 
Dante ne devait pas en rester là. Son génie s'éleva peu 
à peu, et l'esprit de la chevalerie, alors dégénéré, sembla 
se ranimer en hii pour ennoblir la femme. Quoique 
Béatrix portât peut-être bien loin la réserve envers 
Dante, il continua de la chanter dans ses poésies et fit 
d'elle un ange de la terre réclamé par les anges du ciel. 
Lorsqu'enfin Béatrix fut entrée 

In V(Uto cielo, 
Nei reame^ 6ve gU angeH kanno pace, 

le poète pensa à réaliser l'idée déjà conçue de la 
glorifier dans l'autre vie. Fortifié par ses études philo- 
sophiques, il trouva dans une science plus approfondie 
et plus étendue de nouvelles ressources pour son œuvre. 
Les poésies qu'il fit encore â la louange de Béatrix 
furent définitivement interrompues pour cette entreprise 
immense de la Divine Comédie. Comme rien de grand, 
suivant l'esprit de la chevalerie, ne devait s'accomplir 
sans le patronage et le concours de la femme, Dante 
choisit sa bienaimoe Béatrix comme type de la femme, 
et, l'associant à son génie, il fit d'elle, sous une allégorie, 
rinspiratriçe ou plutôt l'âme de son poème immortel. 

IL 

Si j'ai insistj^ sur le caractère de L'amour de Dante, 
o'est que j/avais à ma disposition des documents peu 
oonnu^ en France. Dans une savante Vie de Dante j qui 
a'a pQs. été traduite en français, un célèbre historien 
iteliei^ Césas Balbq, a laissé des recherches pleines 
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d'intérêt, et j'ai pensé qu'il me convenait d'en tii-er 
profit. 

Mais en ce qui concerne le poème d^ Dante, nous 
avons des travaux importants dans notre langue ; 
Guinguené a fait un résumé complet et pour ainsi dire 
un commentaire de la Divine Comédie. Un écrivain 
éminent, Frédéric Ozanam, a publié sur le Purgatoire et 
la philosophie de Dante des ouvrages restés célèbres et il 
a consacré une étude spéciale au personnage de BéatHx. 
Après ces savants, et d'autres encore dont les publi- 
cations sont estimées, il ne m'appartiendrait pas 
d'entreprendre une œuvre nouvelle. 

Mais j'ai besoin de compléter mon travail sur Béairix, 
et vous me permettrez de donner des indications sar lé 
personnage poétique, que j'envisagerai d'ailleurs en 
lui-même et isolément. 

Le poème de Dante, qui semblerait être sous un 
rapport une apothéose de Béatrix, a un autre but. 
Giacopo di Dante, fils de Dante, l'a signalé dans son 
commentaire. « L'œuvre entière, dit-il, se divise en trois 
« parties, dont la première se nomme Enfer; la seconde, 
et Purgatoire ; la troisième et dernière. Paradis. J'en 
« expliquerai d'avance et d'une manière générale le 
« caractère allégorique, en disant que le dessei» 
« principal de l'auteur est de montrer, avec des couleurs 
« figuraiives,les trois manières d'être delà race hulmaino. 
« Dans la première partie, il considère le vioev q^'U 
« appelle Enfer, pour faire comprendre que le vice est 
« opposé à la vertu comaie son contraire, de même que 
« le lieu déterminé pour le châtiment se nomme enfer à 
« cause de sa profondeur, opposée à la hauteur du 
(( Ciel. La deuxième partie a pour sujet le passage du 
a vice, à la vertu, qu'il nomme Purgatoire, pour montrer 
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a la transformation de Fâme qui se purge de ses fautes 
« dans le temps, carie temps est le milieu dans lequel toute 
« transmutation s 'opère. La troisième et dernière partieest 
« celle où il envisage les hommes parfaits, et il l'appelle 
«f Paradis pour exprimer la hauteur de leurs vertus et 
« la grandeur de leur félicité, deux conditions hors des 
€ quelles on ne saurait reconnaître le souverain bien. 
€ C'est ainsi que l'auteur procède dans les trois parties 
« du poème, marchant toujours, à travers les figures 
€ dont il s'environne, vers la fin qu'il s'est proposée (1). » 

Dans la dédicace de son Paradis à Gan le Grand 
Dante assigne à son poème le môme caractère, «c II faut 
« considérer, dit-il, le sujet de l'œuvre d'abord en lui- 
« même, puis dans son caractère allégorique. Le sujet 
« de l'œuvre, pris à la lettre, est l'état des âmes après 
« la mort, et c'est là-dessus que roule tout l'ouvrage. 
« Considéré ensuite dans son sens allégorique, le sujet 
« est l'homme en tant que par le mérite ou le démérite 
« de son libre arbitre, il est assujetti à la justice divine 
« qui lui accorde des récompenses ou lui inflige des 
<( peines, » 

Ainsi Dante n'a point eu seulement pour but de 
glorifier Béatrix ; il a surtout voulu faire une œuvre 
morale, et Béatrix en est l'âme, non l'héroïne. Elle est 
toujours cette même Béatrix que le poète a chantée ; 
mais dans ce poème où Dante semble représenter 
l'homme avec ses faiblesses, Béatrix, revêtue d'un 
caractère en quelque sorte angélique, semble représenter 
dans une femme l'humanité transfigurée. 

Dans le deuxième chant de l'Enfer on remarque déjà 
ce double caractère de l'être réel et du personnage 



(1) Ozanam, Dante et la philosophie catholique au XIII« siècle, p. Iâ5. 



— 23 — 

allégorique. Lorsque Béatrix descend dans les limbes, 
où Virgile se trouve parmi ceux dont le sort est en 
suspens, tra color che son sospesi, elle lui apparait 
comme une femme heureuse et belle, beata e bella, dont 
les yeux brillent plus que les étoiles, lucevan gli occhi 
suoi piu che la Stella, Elle lui parle avec une voix 
angélique et dans un langage qui n*est pas celui des 
mortels, con angelica voce, in sua favella. Elle l'envoie 
au secours de Dante, qu'elle appelle son ami, Vamico 
mio e non délia ventura. Virgile reconnait en elle la 
seule créature par laquelle l'espèce humaine surpasse les 
choses sublunaires, 

Soîa per eux 
L'umana spezie eceede ogni contento 
Da quel del, vh'ha minor H cerchi sui (1). 

Cependant, malgré sa transfiguration et quoiqu'elle 
soit toujours l'âme incomparable chantée par le poète, 
Béatrix n'est pas la plus élevée parmi les femmes 
célestes. Trois dames du haut du ciel veillent sur Dante, 

Tre donne benedeHe 
Cwan dite nella cot'te del cielo (2), 

et Béatrix n'occupe que le troisième rang parmi elles. 

C'est Béatrix elle-même qui, en parlant à Virgile, 
montre qu'elle ne remplit en quelque sorte qu'un rôle 
subalterne. « Il est dans le ciel, dit elle, une noble Dame 
« qui s'afflige de l'obstacle que je t'envoie combattre et 
a qui casse là-haut le dur jugement. Elle adressa sa 
« prière à Lucie, et lui dit : Ton fidèle a besoin de loi, 
« et je te le recommande. Lucie, ennemie de tout cœur 

fl) Enfer ch. II. 76-78. 
(2) Enfer, ch. II. 124-126. 
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« sans pitié, sq leva et vint au lieu où j* étais assise 
a auprèp de Rachel et me dit : Béatrix, vraie louange de. 
« Dieu» que ne seçours-tu celui qui t'aima tant, qu'il est 
« sorti pour toi de la foule vulgaire ? » 

Ainsi dans le ciel une noble Dame, qui surpasse 
toutes les autres, s'adresse à Lucie et lui parle sans ayoir 
besoin de se déplacer. Cette noble Dame, 

Ch» duro giudizio lassu frange, 

fléchit, casse les jugements rigoureux de Dieu. Elle n'est 
donc point une créature humaine de l'ordre ordinaire. 
Peut-elle être une autre que la sainte Vierge, à qui seule 
appartient un tel pouvoir ? Dante dit que Béatrix avait 
toujours en honneur le nom de cette reine bénie, et 
lui-même, suivant l'exemple de sa bienaimée, l'invoquait 
matin et soir, comme il l'exprime en ces termes : 

Il nome del bel fior chHo sempre invoco 
E mane e sera (1). 

On comprend que la Vierge Marie s'intéresse au protégé 
de Béatrix, qui est auasi son propre protégé. 

Mais Lucie, que le poètç fait intervenir ici, quelle 
est-elle ? 

Giacopo di Dante raconte que Dante, son père, avait 
une déyotion particulière pour sainte Lucie, vierge 
martyre de Syracuse, dont le culte était abrs très 
répandu en Italie. C'était là pour le poète une raison de 
placer cette sainte parmi les dames bénies, donne 
benedettOy qui s'occupent de lui dans la cour du ciel. 
Mais Lucie n'est ici que l'envoyée de la sainte Vierge 
auprès de Béatrix, et Ton doit surtout voir en elle le 
rôle allégorique qu'elle remplit dans le poème. 



(1) Paradis, ch. XXIII. 88-89. 
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La plupart des commentateurs font de Lucie le 
symbole de la grâce divine. Balbo combat cette opinion, 
qui ne s'accorde pas avec les paroles du poète. Dante se 
dit le fidèle de Lucie, et il ne se dirait pas, lui qui 
avoue ses faiblesses, le fidèle de la grâce. C'est d'ailleurs 
la noble Dame ellci*i|iéme qui appelle Dante le fidèle de 
Lucie, 

Ora abbisogna il tuo fedele 
Dite. 

Dante n'aurait point fait parler ainsi la Sainte Vierge, 
s'il avait voulu designer la grâce sous le nom de Lucie. 

Une autre interprétation me paraît mieux fondée. 

Dante, qui se plait quelquefois dans les jeux de mots, 
a sans doute vu dans le nom de Lucie son étymologie, 
qui est Lux. Or ce mot Lux est employé dans l'Evangile 
de Saint Jean pour exprimer la foi. Le mot Lucie serait 
donc synpnyme du mot foi. Cette interprétation semble 
être d'autant plus naturelle que dans le XXXII* chant 
du Paradis le poète, qui place Lucie dans le cercle de la 
Sainte Vierge, la représente assise à droite de saint Jean 
l'Évangéliste. Rien d'étonnant que Dante, qui demeura 
toujours croyant au milieu de ses faiblesses, ait aimé à 
se dire le fidèle de Lucie, quand ce mot désigne la foi. 
Il devait d'autant plus tenir à affirmer sa foi que, comme 
h(Mnme politique, il était en lutte contre le Pape. 

Lucie se déplace pour venir vers Béatrix, qui siège 
au même rang que Rachel, 

Luciaf nemica di ciascum cimdele. 
Si mosse, e venue al loco dovi'V era, 
Che mi sedea con l'arUica Rachele (1). 

Béatrix est donc dans un lieu plus bas que Lucie ; mais 
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W) Enfer, ch. U; 100-102, 
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ce n'est pas que le poète ait voulu mettre la personne 
réelle de Béatrix dans un ordre de mérite inférieur à 
celui de la sainte. Nous ne devons voir que rallégorie. 
Or, Lucie appparait ici comme le symbole de la foi, et la 
foi, qui représente une idée plus élevée que celle re- 
présentée par Béatrix, doit occuper un rang plus élevé. 
Béatrix a sa place dans le troisième cercle du degré le 

plus haut, 

Nel terzo giro 

Del sommo grado. 

Dante, qui lui assigne ce rang dans le XXXI" chant du 

Paradis, y revient dans le XXXIP chant. Après avoir 

dit que dans un rang inférieur Eve se tient aux pieds de 

la Vierge Marie, il ajoute qu'au dessous d'Eve, dans 

Tordre des troisièmes sièges, est assise Rachel avec 

Béatrix, 

Nell'ordine che fanno i terzi sedi 

Siede Rachele, di sotto da costei 

Con Béatrice, 

Or, Rachel a dans le poème la même signification que 
dans la Bible. Le poète, dans une vision, fait dire à Lia : 
« Pour elle le plaisir est de voir et pour moi c'est 
d'agir (1). » Rachel représente la vie contemplative par 
opposition à Lia, qui représente la vie active. Béatrix, 
placée dans le même ordre que Rachel, est donc au rang 
des contemplatifs. 

Lucie lui adresse ces paroles, dont on peut admirer 
la convenance : 

Béatrice, loda di Dio vera. 

Dans un sens figuré cela signifie : Vous qui possédez 

(1) Purgatoire, ch. XXVII. 109. 

Lei lo vedevy e me Vovrare appaga 
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le bonheur et le communiquez ; vous qui louez vrai- 
ment Dieu. La bienheureuse contemplative est appelée 
au secours de celui qui Ta aimée. 

Dante se représente comme égaré au milieu des dangers 
et des vices du monde, dont il ne pourra être sauvé que 
par une intervention céleste. Il choisit pour le moment de 
son renouvellement moral Tannée 1300, qui fut celle du 
Jubilé universel et dans laquelle, comme il y fait al- 
lusion dans plusieurs passages de son poème, il se 
trouva à Rome quand les pèlerins y affluèrent. Son 
voyage fictif dans les trois royaumes de Tautre vie com- 
mence dans la Semaine Sainte de cett& année, et finit 
dans la semaine de Pâques. A cette époque le poète avait 
trente-cinq ans, et comme cet âge est environ la moitié 
de la durée de la vie humaine, il a pu dire dans le 
premier vers : 

Au milieu du chemin de notre vie (i). 

L'intervention céleste est celle de Béatrix. Elle veut 
ramener son ami dans la voie droite en lui faisant voir 
l'état des âmes après la mort. Mais la bienheureuse ne 
peut parcourir avec lui le séjour éternel des douleurs 
ni même celui des expiations, assombri aussi par 
des souffrances temporaires. Elle descend dans les 
limbres^ où la seule peine est de vivre dans un désir sans 
espérance, 

Sol di tanto offesi 
Che sanza speme vivemo in disio (2). 

et là elle choisit un guide qui doit la représenter auprès 
de son protégé. 

(1) Enfer, ch. 1. Net mezzo del cammin di nostra vita, 

(2) Enfer, ch. IV. 41-42. 
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Ce guide est Vii^ile, et ce poète a été sans doute jugé 
digne d'une telle mission, non seulement parce que 
Dante Teut pour maître et pour modèle, 

Tu se'lo mio maestro, e'I mio autoi*e; 

mais surtout parce qu'il est Tinterprète des croyances 
antiques à la vie future, et le sage, famoso saggio, 
capable d'éclairer Dante sur les diverses questions du 
monde matériel et moral. 

Virgile, en effet, est un maître qui enseigne Dante 
dans son double voyage. En parcourant les neuf cercles 
ou fosses de l'Enfer et en gravissant les neuf degrés du 
Purgatoire, il répond toujours aux questions qui lui sont 
faites ou qu'il devine, et dans un langage scientifique, 
qui est aussi celui d'un sage, il déploie toutes les con- 
naissances d'un savant du moyen âge. Cependant, pour 
tout ce qui se rattache à la foi ou à l'ordre de la 
révélation, il se récuse comme incompétent et renvoie à 
Béatrix, qui remplira auprès de Dante une mission 
théologique. Il ne pouvait s'exprimer plus nettement 
qu'en ces termes : « Pour tout ce que la raison humaine 
« découvre ici, je puis te le dire ; mais au delà n'attends 
rien que de Béatrix, car c'est œuvre de foi (2). » 

Quanto ragion qd vede, 
Dir ti poss'io ; da indi in là t'aspetta 
Pure a Béatrice, ch'ê opra di fede 

Dante avait gravi sous la conduite de Virgile tous les 
degrés du Purgatoire; mais dans le dernier cercle, où les 
luxurieux se purifient dans le feu, l'ange qui y préside 
l'avertit qu'il doit lui-même en sentir la morsure. Dante 

(1) Enfer. G. I. 85. 

(3) Purgatoire, ch. XVllI 46-48. 
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craint, hésite, s'arrête immobile, et Virgile ne le décide 
à entrer dans les flammes qu'en lui disant : t Entre 
Béatrix et toi il n'y a que ce mur. » Au milieu des 
flammes la pensée de Béatrix l'aidait seule à supporter 
la souffrance. « Mon doux maître, dit-il, pour m'en- 
courager, allait parlant toujours de Béatrix, et disant : 
il me semble déjà voir ses yeux. » C'était l'annonce de 
l'apparition prochaine de Béatrix, et Virgile, qui la 
remplaçait dans sa mission auprès de Dante et par ses 
paroles la rendait présente à son esprit, ne manque pas 
ici de lui rappeler ses yeux, parce qu'ils auront en quel- 
que sorte un rôle céleste à remplir. 

Le Paradis terrestre occupe la cime de la montagne du 
Purgatoire. Lorsque les voyageurs ont atteint le dernier 
degré de l'escalier qui y conduit, la mission de Virgile 
est accomplie. « Mon fils, dit-î!, tu as vu le feu éternel 
« et le feu qui finit, et tu es arrivé en un lieu où par 
a moi-même je ne vois plus avant. Je t'ai mené jusqu'ici 
« par l'effort de l'art et du génie. Prends désormais ta 
« volonté pour guide. » Il lui fait admirer les merveilles 
du jardin dte délices, l'herbe nouvelle et les fleurs et les 
jeunes arbres que cette terre produit d'elle-même. Puis 
il lui annonce la venue de Béatrix, qu'il désigne par ses 
yeux en disant : « Pendant que vont venir rayonnant de 
« joie les beaux yeux qui, tout en pleurs, m'ont fait aller 
« vers toi (1), » et il termine en ces termes : t N'attends 
<c plus'demoiniparoleni signe, ta volonté est maintenant 
« libre, droite et saine, et tu faillirais en n'agissant pas 



(i) Purgatoire, ch. XXVIl. 136-137. 

Mentre che vegnon lieti gli occhi belli 
Gke lagrimando a te venir me fenn^ 
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« d'après elle. C'est pourquoi te faisant maître de toi- 
même, je te donne la couronne et la mitre. » 

Ce sont, en effet, les dernières paroles du guide. 
Virgile n'avait plus d'enseignement â donner à Dante, 
devenu doublement maître par le double emblème de la 
souveraineté, et, s'il reste encore quelque temps auprès 
de lui, c'est en quelque sorte pour remettre à Béatrix 
elle-même l'ami qu'elle lui avait recommandé. 

Tandis que le long de la rive gauche d'un ruisseau 
limpide Dante errait dans le ravissement, attentif au 
chant d'une belle dame qui, le long de l'autre rive, 
cueillait des fleurs une à une, voici qu'une lumière mer- 
veilleuse frappe leurs regards. C'était l'apparition 
attendue. Elle nous est retracée dans une description 
admirable de poésie, mais trop chargée peut-être 
d'allégories, qui a sa raison dans le respect du poète 
pour la femme qu'il voulait idéaliser. 

Sept candélabres paraissent d'abord, symboles des 
sept dons du Saint-Esprit. Ils laissent dans l'air des 
sillons lumineux, qui sont comme des lumières imitant 
les couleurs « dont le soleil fait son arc et la lune sa 
ceinture », emblèmes diversement interprétés. Viennent 
ensuite vingt-quatre vieillards, symboles des vingt- 
quatre livres de l'ancien Testament, et tous chantent : 
« Bénie sois-tu entre toutes les filles d'Eve et bénies 
soient éternellement tes beautés. » Puis marchent les 
quatre animaux symboles des Evangélistes,qui repré- 
sentent le nouveau Testament. Entre eux s'avance un 
char, traîné par un griffon. Du côté de la roue droite, 
symbole de la tradition sacrée, « dansent en rond trois 
a femmes, l'une si rouge qu'entourée de feu, à peine s'en 
a distinguerait-elle ; l'autre est comme si ses chairs et 
« ses os étaient faits d'émeraude ; la troisième paraît de 
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a la neige tombée récemment. » Ce sont, figurées avec 
leurs emblèmes, les trois vertus théologales. Du côté 
de la roue gauche, symbole de la tradition profane, 
a quatre femmes se réjouissent, vêtues de pourpre et 
« réglant leur marche sur Tune d'elles, qui a trois yeux.» 
Ces quatre femmes représentent les quatre vertus 
cardinales, et celle qui conduit les autres, la Prudence, 
a trois yeux, parce qu'elle considère le passé, le présent 
et l'avenir. Derrière le char suivent deux personnages, 
dans lesquels on reconnait saint Luc et saint Paul, 
symboles des Actes des Apôtres et des Epîtres Apos- 
toliques. Puis marchent quatre autres personnages 
figurant, suivant les uns, les quatre Lettres Canoniques, 
ou, suivant les autres, quatre docteurs de l'Eglise 
latine. Enfin, derrière tous les autres, vient un vieillard 
dormant et avec le visage inspiré. On reconnait en lui 
saint Jean, qui reposa sa tête sur la poitrine du Sauveur 
et qui représente ici l'Apocalypse. Le griffon, animal à 
la fois aigle et lion et que le poète appelle doppia fera, 
animeJ binato, biforme fera, symbolise ici Jésus-Christ 
réunissant dans l'unité de personne la nature divine et 
la nature humaine. 

Quand le cortège s'est arrêté, les personnages véri- 
diques, la gente verace, et le griffon se retournent vers 
le char, symbole de l'Eglise, et l'un des vieillards, 
Salomon sans doute, qui est bientôt accompagné par les 
autres, entonne le cantique : Veniy sponsa de Libano. 
A sa voix « les ministres, les messagers de la vie 
future » se lèvent sur le char, et au milieu d'un nuage 
de fleurs jetées par les anges, le poète aperçoit la Divine 
Béatrix. 

<c Couronnée d'olivier sur un voile blanc, dit-il, une 
« femme m'apparut couverte d'un manteau vert, et sa 
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« robe avait la couleur d'une vive flamme. Et mort 
« esprit, qui déjà depuis longtemps n'avait été tremblant 
« et frappé de stupeur en sa présence, avant de la mieux 
a connaître par les yeux et par une vertu secrète qui 

* émanait d'elle, ressentit la grande puissance d'un 
< ancien amour. » 

On reconnait facilement une allégorie dans Béatrix, 
quand elle se présente ainsi, comme le remarque Ozanam, 
tt ceinte de l'olivier de la Sagesse, portant le voile blanc 
de la Foi, le manteau vert de l'Espérance, la tunique 
rouge de la Charité (1) . » Mais en revoyant sa bien aimée 
après une longue séparation, qui est de dix ans suivant 
la fiction, le poète disparait soudain dans l'amairt. 

« Aussitôt que mes regards, dit-il, furent frappés de 
« cette haute perfection qui m'avait jadis blessé au cœur 

* avant que je fusse sorti de l'enfance, je me tournai 
€ vers la gauche avec le mouvement de l'enfant qui 
<c court à sa mère quand il a peur ou qu'il est affligé. » 
Il voulait parler poar exprimer son émotion et il allait 
s'écrier : « Je reconnnais les signes de l'ancienne 
a flamme, Conosco i se^ni delVantioa fiamma. (2) » 
« Mais Virgile l'avait abandonné, « Virgile, dit-il, ce 
<r père très-doux ; Virgile, à qui elle m'avait donné pour 
« mon salut. » 

Béatrix, voyant couler ses larmes, lui parle ainsi : 
<r Dante, parce que Virgile s'en va, ne pleure* pas. 
Ne pleure pas encore, car il ta feindra pleurer pour une 
autre blessure. » Elle l'appelle ibi d'un nom qu'il 
reconnait comme sien, il mio nome. Ce nom n'est pas 



(1) Ozanam. T. VI. 385. 

(2) Traduction de ce vers de TBnélde : 



Agnosco veteris vestigia flammœ 
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celui' d'Alighieri; dont il est fier comine désreridaiifcdi'unç 
tibble famille ; mais c'est le nom familier qui rappelle 
ramitié. Ce n'est pas lui-même qui le prononce. Le ijom • 
de Dantç est tombé de la bouche de Béatrix, et c'est ainsi 
le nom de Uamânt que le poète transmet à la postériléj 

Gétte autre blessure, annoncée par Béatrix, est celle 
qu'elle devait lui faire elle-même par ses durs reproches* 
Elle se montre à lui avec un air menaçant : « Regarder 
« moi bien, dit-èlle, je suis bien, je suis bien Béatrix. 
« Comment t'eâ-tu cru digne d'approcher de la moiitagiie? 
•« Ne vois-tu pas qu'ici l'homme est heureux ?» 

Dans ce vers : 

Corne degnasti accedere aJ monte ? 

la plupart des traducteurs font dire à Béatrix :. c Gom- 
ment as-tu daigné enfin t'approcher de, la montagne ? » 
Elle semblerait aiasi; reprocher à Dante d'avoir tant 
tardé à venir vers elle dans un lieu où l'homme 
trouve le bonheur. L'interprétation que j'ai adoptée est 
celle de Balbo et d'Ozanam. Elle me parait plus naturelle, 
et elle est confirmée par la confusion de l'amant et par 
cette célèbre confessiondeDantedont je dois dire un mot.. 

Sous le coup de ces paroles échappées à l'acerbe 
pitié de sa Dame, le poète est sans larmes et sans 
soupirs;, et c'est seulement après avoir compris dans les 
doux concerts des anges leur compasssion pour lui, qu'il 
se met à pleurer à sangloter. ^ 

Béatrix porte contre lui, devant les anges, une accusa- 
tion publique. Celui qu'ils voient sur l'autre rive était 
doué par la grâce divine des plus belles qualités qui 
auraient dû; opérer en lui les plus merveilleux effets, et 
il; a ifiiéconnu pes heureux dons. Pendant quelques temps 
elle l'avait soutenu de son visage, et en lui montrant\ses 

3 
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yeux elle l'avait maintenu dans la voie droite. Mais, sur 
le seuil de son second âge et quand elle eut changé de 
vie, il se retira d'elle pour se donner à d'autres. 
Quand elle s'était élevée de la chair à l'esprit, elle lui 
devint moins chère et moins agréable, et il s'égara dans 
une voie fausse parmi les biens mensongers.il tomba si 
bas que tous les moyens étaient insuffisants pour son 
salut, excepté de lui faire voir la race damnée. 

Cette accusation a pour chef principal des faiblesses que 
l'histoire reproche à Dante, et il en a lui-même raconté 
plusieurs dans sa Vita Nuova en cherchant à les voiler 
ou à les excuser. Mais ici le poète veut faire une expia- 
tion, et, comme pour en accroître le mérite, il lui donne un 
caractère de pénitence publique. 

Béatrix exige son propre aveu, a La confusion et la 
peur mêlées ensemble, dit-il, m'arrachèrent un oui si 
faible que, pour le comprendre, il fallait le secours des 
yeux. » Sous le poids de l'émotion, sa parole se ralentit 
dans son essor. Béatrix lui demande comment il a pu se 
laisser détourner de son amour, c( qui le conduisait à 
« chérir le bien au-delà duquel il n'y a rien de désirable,» 
et avec une sorte dejalousie, elle lui dit : c Quels attraits, 
« quels avantages, éclatant au front des autres, ont pu 
« t'entrainer à leur poursuite ? » 

L'amant confondu exhale un soupir amer et retrouve à 
peine la voix pour prononcer ces paroles : <x Les choses 
« présentes, avec leurs faujs: plaisirs, ont détourné mes 
pas aussitôt que votre visage s'est caché. » Cette réponse 
parait convenir à Béatrix et l'incliner à la clémence. 
« Quand l'accusation du péché, dit-elle, s'échappe de la 
c bouche du pécheur, c'est la loi de notre tribunal que 
c la meule se retourne contre le tranchant de 
« l'épée. » 
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MàiS; pdar loi fai^e porter plus de hôiité de son^ erreur 
et pour qu'une autre fois il soit plus ferme contre la voix 
des drènes, avant de pardonner elle veut lui apprendre 
comment sa chair, aujourd*hui ensevelie, l'aurait conduit 
dans une voie contraire. Elle lui dit : « La àature et 
€ Tart n'offrirent jamais autant de charme que les beaux 
c membres où je fus enfermée, et qui sont maintenant 
« réduits en poussière. Et si le plus grand des plaisirs 
c< te fut ainsi enlevé par ma mort, quelle chose mortelle 
c devait ensuite te gagner à ses attraits ? Bien devais^tu, 
« en sentant le premier aiguillon de la convoitise pour 
« les biens trompeurs, t'élever vers moi qui n'étais plus 
« comme eux. Tu ne devais pas ployer tes ailes et 
« attendre de nouvelles blessures, ou. de certaine jeune 
c fille, ou de toute autre vanité de si courte durée. Le 
c jeune oiseau attend deux ou trois coups ; mais devant 
« les yeux de ceux qui ont toutes leurs ailes, c'est vaine- 
« ment qu'on déploie le filet ou qu'on décoche la flèche. » 

Béatrix avait paru d'abord comme une mère mena- 
çante, 

Cosi la madré al flglio par supei*ba. 

Elle fait ici, en quelque sorte, la confession de son ami, de 
même qu'une mère confesse un enfant qui ne peut tout 
avouer. Dante, en effet, «c se tenait comme les petjits 
enfants qui, muets et les yeux à terre, écoutent immo- 
biles, reconnaisant leurs fautes et repentants.^» M^^ 
Béatrix lui dit d'élever sa face virile et. pour lui fair^e 
ressentir plus de honte, elle se sert d,e ce mot i sd^^a la 
barba, qui lui rappelle son âge. En regardant, il s'aperçoil 
que losanges ont cessé de jeter des fleurs et il voit Béatrix 
tournée vers la bête, personne unique en de^\i:iiL nature^ 

.^ _ . , Ch'é sûiawia perionain^âtiienait^:- -- - ^ 
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Un puîsàani remords lui perce le coeur et il tcftabe 
évanoui. 

.Une belle dame, celle que d'abord il avait viie 
cueillant des fleurs, le plonge dans le Léthé et il boit de 
Teau qui efface le souvenir des fautes. Quatre belles 
compagnes le reçoivent dans leur danse, et chacune 
d'elles Tenlace d'un bras. Nymphes ici, étoiles dans le 
ciel, ellesr étaient destinées, avant que Béatrix. ne 
descendit dans le monde, à devenir ses servantes. Ce 
çont les Vertus cardinales, qui vont présenter Dante à 
sa bijenaimée. Mais, pour que ses yeux puissent se 
pénétrer de la douce lumière qui émanait de ceux de 
Béatrix, ils seront aiguisés par trois belles compagnes 
qui ont le regard plus pergant, cbe miran piu prc fonda. 
Ce sont les Vertu» théologales. 

Conduit devant Béatrix, il la regarde avec amour. 
.«(Mille désirs plus brûlants que la flamme, dif-il, 
«. 'attachèrent mes yeux à ses yeux qui demeuraient 
jn fixés sur le^riffQU. Coinùie le soleil dans un miroir, la 
< double béte se réfléchissait tantôt avec une, tantôt avec 
« l'autre nature. Pense, ô lecteur, si je m'émerveillais, 
« voyant l'objet rester immobile en soi et changer dans 
a son image. D Les autres belles compagnies, « se mon- 
c trant d'un ordre plus sublime. » invitent dans leurs 
chants Béatrix à tourner ses yeux. vers son. fidèle ami. 
« De grâce, disaient-elles, fais-nous gratuitement la 
K faveur de dévoiler pour lui ta bouche souriante, . afin 
ce qu'il reconnaisse la nouvelle beauté que tu caches. î> 

Le poète, qui en revoyant sa bienainxée s'était en 
quelque sorte oublié dans l'ardeur renaissante de son 
ancien amour, revient ici au personnage allégorique. lia 
expié par une sorte de pénitence ses infidélités, et Teaii 
du Léthé en ^ effacé le souvenir dani^. jsoa^cœur. U est 
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admis à contempler la glQrieuse Béatrix, assistée des 
nymphes qui étaient, avant qu'elle ne vint dans le monde, 
destinées :à son service. Il voit la femme céleste dont les 
yeux réfléchissent la double nature de Tanimàl s'ymr. 
bolique, et il admire cette secondé beauté qui ne doit 
plus hii ca!eher son doux sourire. 

Je n'arrêterai point votre attention sur cette description j 
pôut-ê]lré trop abondante en richesses pojôtiques, qui 
représente Béatrix descendant du char et le char attaché 
par le griffon à un arbre dépouillé ; Béatrix assise sur la 
terre nue sous le feuillage renouvelé de Tarbre et 
demeurant seule comme gardienne du char ; puis les 
figures allégoriques de l'aigle, du renard et du dragon 
venant s'abattre tour à tour sur le char ; enfin les sept 
tètes portant les unes deux cornes et les autres une seule 
corne. La prédiction de Béatrix sur lés destinées deTaigle 
impériale ne doit pas non plus nous retenir. Ces choses 
n'ajoutant rien à la perfection du personnage allégorique 
que cette étude a pour objet, je me contente de les rappe- 
ler et j'arrive à la dernière scène du Paradis terrestrç. 

Le poète croit apercevoir le Tigre et l'Euphrate sortant 
d'une même source, et, semblables à deux amis, se 
séparant à regret. Devant lui coulent, en effet, deux 
fleuves qui dérivent d'une source commune,alimentée par 
la seule volonté de Dieu. L'un est le Léthé, dans lequel il 
a déjà bu l'eau de l'onbli. L'autre est l'Euhoé, qui rend à 
l'homme lé souvenir du bien qu'il à fait. Sur Tordre de 
Béatrix^ il est conduit, vers ce fleuve par la belle damé 
qui l'avait plongé dans le Lethé. «c Je sortis de l'eau très- 
oc sainte, dit-il, régénéré comme les nouvelles plantes 
« qui ont reverdi dans leur nouveau feuillage. J'étais pur 
« et prêt à monter aux étoiles. » 

Il y monte avec Béatrix. 
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Le ciel de Dante est conQU suivant le système astro- 
Homiquë de Plolémée. La terre est immobile au centre du 
â»>nde. Autour d'elle tournent successivement sept 
planètes : La Lune, Mercure^ Vénus, le Soleil, Mars, 
Jupiter, Saturne. Deux autres sphères complètent les 
neuf cieux que Dante parcourt sous la conduite de 
Béatrix. Ce sont : le ciel des étoiles fixes et le ciel 
orisiallin^ appelé premier mobile comme étant ie. jaofiii' 
de départ du mouvement de Tunivers. Dans le ciel plus 
élevé, mais immobile de Fèmpyrée est le trône de Dieu 
et le séjour des bienheureux. 

. Béatrix élève Dante vers le ciel par la puissance de 
son regard. 

Dans ses poésies de jeunesse^ Dante avait dit : « Ma 
Dame porte Amour dans ses yeux ; elle embellit tout ce 
qu'elle regarde. » Cette idée première du poète, trans- 
portée dans le Paradis, dépasse ce que l'imagination poé* 
tique avait jusque là inventé dans ce genre. Dans le Pa- 
radis terrestre, lesyeux de Béatrix réfléchissent la double 
nature du griffon ; mais ils ont ici une vertu plus mer- 
veilleuse encore. Ils se fixent sur le soleil, et Dante, en 
les regardant, monte attiré par cette invincible puissance. 

Béatrix a porté sa vue bien au delà de la quatrième 
planète, jusqu'au soleil immatériel de l'amour divin. 
Ses* yeux, en réfléchissant cette lumière, élèvent au- 
dessus de la nature humaine celui qui les regarde, et 
dans son impuissance 4'exprimer par des paroles ce 
trasumanur^ ce quelque chose de surhumain, le poète 
â'écrie: t Etais-je seulement ce que tu avais créé d'abord, 
c tu le sais, amour qui gouvernes le monde, toi qui m'as 
« emporté par ta lumière. » 
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Tandis que Dante, en s'élevant, est attentif à l'harmonie 
des sphères célestes, il croit voir une partie du ciel, plus 
étendue qu'un grand lac, embrasée par les feux du 
soleil, La nouveauté du son et Téclat de la lumière lui 
inspirent le désir d'en connaître la cause. Béatrix lui fait 
remarquer qu'il n'est plus sur la terre et qu'il se laisse 
tromper par de fabsses imaginations. Pour lui donner la 
raison de son ascension rapide, elle entre dans une 
explication développée, conforme aux notions alors 
acceptées par la science, mais fondée sur la théorie des 
divers instincts ou des diverses inclinations qui dirigent 
chaque être vers un but. Elle veut par là faire entendre 
à son ami qu'étant attiré par la lumière céleste, il lui est 
aussi naturel de s'élever vers le ciel qu'à une flamme 
libre de monter plutôt que de rester immmobile à terre. 
C'est ainsi qu'en arrivant dans le Ciel Béatrix commence 
sa mission scientifique^ 

Dante, qui aimait particulièrement les études théolo- 
giques, a voulu faire de sa Dame le symbole de la 
Théologie. Mais Béatrix ne se renferme pas dans le rôle 
abstrait de l'allégorie. Elle rend vivante la science qu'elle 
représente, et cette science elle-même n'est pas resserrée 
dans les limites étroites d'une école ; elle embrasse toutes, 
les connaissances qui se rattachent à Dieu. Ainsi, dans 
la première planète où elle est maintenant, Béatrix 
explique à Dante le mouvement des sphères célestes et 
les tâches de la Lune. 

Cependant, Béatrix n'est pas dans le Paradis comme 
un professeur dans sa classe. Elle enseigne, mais elle 
appelle aussi les autres à enseigner. Elle complète une 
expUcation donnée ou la rend plus simple par un langage 
accommodé à l'inteUigence du disciple. Elle provoque 
une interrogation d'un côté, une réponse de l'autre. Dans 
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ôettê université célèste,ddnt elfe seiûblè être,' eiï quelque 
sortes lé Récteiir Magnifique, elle assiste à toutes les^ 
qiieâtioûs soulevées, et par ses paroles encourageantes et 
par soîi sourire elle montre la bienveillance de la Dame 
aimée pour son ami. 

; Dante, étonné de rencontrer dans le Ciel des figures, 
prêtes â parler, pense que ce sont des images réfléçhies^ 
(<o'mmê par un mirt)ir. Béatrix lui appirend que ce sont? 
des substances. De même que dans TEnfer ei dans .lé 
Purgatoire les âmes ont des corps provisoires qu'elles 
ont formés, suivant les principes de Dante, en agissant 
par une puissance propre sur Tair ambiant, de même les 
âmes bi€giheureuses sont revêtues de formes sensibles, 
qui sont des lumières. « Ces formes, dit Gzanàm, 
«resplendissent d'une clarté merveilleuse et mesurée à 
<^ la grandeur des vertus qu'elle couronne. Ce n'est 
(( d'abord qu'un voile de lumière ; ce sont des flambeaux 
« ardents, dés astres enflammés ; ce qu'il y a de matériel 
« se spiritualise ; ce ne sont plus des ombres, mais des 
« gloires, des vies, des amours. (1) » 

Les âmes bienheureuses, qui ont toutes pour séjour 
éternel l'empyrée ou le ciel de la paix, jouissent de la 
vue de Dieu à des degrés divers, proportionnés à leurs 
mérites, toujours heureuses cependant de la juste 
volonté de Dieu. Mais, pour que l'intelligence de Dante 
puisse comprendre par des moyens sensibles la variété 
de leurs récompenses célestes, elles descendent, suivant 
les divers degrés de leur gloire,dans les diverses sphères. 
C'est ainsi que dans les premières planètes il rencontre 
d'abord les âmes qui, .sous l'empire de la violence, ont 
manqué au vœu de la vie religieuse ; ensuite celles qui, 



(1) Ozanam. Dante et la philosophie catholique au Xllle siècle, p. 135. 
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dans là prftticjûe de la vertu'et dé la justicè,ont eu en vue 
la gloire humaine plutôt que la gloire divine. Dans le 
ciel- de Vénus sont celles qui ont suivi dans le 'mondd 
rinfiuence de cette planète. 

Le quatrième astre, celui dû Soleil, est le premier 
dans lequel se. trouvent des âmes éntièremient pures de^ 
fautes. G-e&t le ciel des docteurs. Une couronne formée 
de cessâmes • t6ui^ne trois- fois en chantant autour de 
Béatrix et de son ami, et Saint Thomas, le maître préféré 
de. Dante j lui nomme les samts personnages qui la 
composent. Les deux guirlandes des enfants de Saint 
Dominique et des enfants de Saint François font le 
ravissement de ce ciel, et Béatrix, par respect sans 
doute et non par incompétence, laisse parler des maîtres 
comme Saint Thomas et Saint Bonaventuré. Cependant, 
elle devine un doute qui subsiste encore dans l'esprit 
de son ami et elle prie les saints docteurs de le dissiper. 

À peine cette demande est-elle satisfaite que les yeux 
de Dante sont frappés par une lumière éblouissante dont 
ils ne peuvent supporter l'éclat. Béatrix est devenue si 
radieuse et si riante que le poète « veut meltre cette 
« vision parmi les choses dont son esprit ne peut garder 
<r le souvenir, o^ Il venait d'être transporté par la puis- 
sance du regard de Béatrix dans une sphère plus élevée. 

C'est le ciel de Mars. Ici les lumières forment une croix 
sur laquelle flamboie le Christ, et ce spectacle transporte 
le poète. « J'étais, dit-il, énamouré à ce point, que jamais 
« jusque là aucune chose ne m'enlaça de si doux liens. » 
Mais, s'il a préféré ce plaisir à celui « de contempler les 
beaux yeux dans lesquels il trouve l'apaisement de ses 
désirs », il se hâte de s'en excuser en disant qu'il n'était 
pas alors tourné vers Béatrix et qu'il ne voyait pas 
l'éclat nouveau de sa beauté dans la nouvelle sphère. 
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La beauté de la Dame, en eSét, augmente de sphère 011 
sphère. Béatrix, dans la fiction du poète, n'est pas, 
comme les autres âmes bienheureuses , revêtue d*un 
corps provisoire se manifestant sous la forme d'une 
simple lumière, EUen'a rien d'incomplet ni d'imparfait 
devant les yeux de son ami. Son corps transfiguré 
conserve ses organes sensibles, et sa nouvelle beauté se 
fait toujours remarquer dans l'éclat de ses yeux et la 
douceur de son sourire. 

Djans le Paradis terrestre, il est vrai^ Béatrix dit que 
son corps est réduit en poudre, l'assimilant ainsi aux 
autres corps qui attendent la résurrection. Plus tard, 
saint Jean dit aussi à Dante qu'il n'y a aujourd'hui dans 
le Ciel que deux corps glorifiés, (1) celui du Christ et 
celui de la Vierge Marie. C'est la réalité affirmée an 
point de vue de l'orthodoxie ; mais ici la fiction remporte 
sur cette réalité. 

Lorsque Béatrix explique à Dante la chute du premier 
homme et la rédemption, elle parle de la nature humaine 
déchue comme lui étant étrangère et elle dit : Votre 
nature. (2) Cependant elle ne se met pas en dehors de 
l'humanité et elle en reconnait en elle les instincts élevés. 
Cest ainsi qu'elle dit : « Notre - nature aspire sans in- 
termédiaire la suprême bonté et s'éprend pour elle d'un 
tel amour qu'elle ne cesse (^e la désirer (3). » Mais 

{!> Paradis, ch. XXV. 124-129. 

•2) Paradis, ch. Vil. 85-87. 

Vostra natu^at quando pecco* tota 
Nel semé suo, da queste dignitati 
Corne dal Paradiso, fu remota. 

(3) Paradis, ch. VII. 142-144. 

Ma nostra vita sanza mezzo spira 
La somma beninanza^ e la ^nnamora 
Di se, si che poi semprc la disira. 
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aussitôt après, se sé{)arant de nouveau de la natu#e 
humaine déchue, eUe se considère comme n'ayant plus 
besoin de ressusciter, et elle ajoute : c Là tu peux 
« trouver un nouvel argument en faveur de votre 
<c résurrection (1). > 

Ainsi Béatrix est représentée avec une nature supé- 
rieure à celle des autres bienheureux, et par sa beauté 
elle surpasse les âmes du Ciel comme elle surpassait ici^ 
bas les femmes de la terre. Si Dante Ta oubliée un 
instant, c'est sans doute parce que l'idée de la croix 
dominait alors en lui toute autre idée. 

Dans le ciel de Mars, où il est maintenant, le poète 
voit venir à lui Vâme de Cacciaguida, son ancêtre. Elle 
lui raconte l'histoire de sa famille et les vicissitudes de 
Florence et lui prédit son exil et ses malheurs. Pendant 
ce long entretien, Béatrix entoure son ami de toute sa 
sollicitude, l'encourageant de ses yeux et d^ son sourire. 
Mais, apr^s cette prédiction, elle le détourne des pensées 
tristes pour le porter vers celui qui allège toute injure. 
Avec Cacciaguida, mort dans une croisade en Palestine, 
sont les ân^es des croisés et de ceux qui ont combattu 
pour la foi. L'ancêtre nomme à son descendant des 
esprits qui, à sa parole, se meuvent sur le bras de la 
croix c comme un rapide éclair dans un nuage » ; puis, 
se mêlant au mouvement des autres lumières, il montre 
« quel artiste il est parmi les chanteurs du ciel. » 

Le poète se tourne alors vers Béatrix. « Elle avait 
les yeux si purs, si pleins de grâce, que son éclat sur- 



(1 Paradis, ch. Vlï. 145-14ft. 



JE qtdnei puoi argomentare ancoi'a 
Voêtra resurrezion» 
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passait tbii^ les lâûtrés et jusqu'au dei^nier regard qu'elle 
hii avait jeté. » Cette nouvelle beauté marquait réntréa 
dans UTV nouveau cîél. : i 

Dans' cette sixième planète, celle de Jupiter, sont les^ 
âmes des princes qui ont aimé et pratiqué la justice: Le 
poêle, qùï semble ici dominé par l'homme politique, 
sihspîré du philosophe qui mettait la perfection du gôu-t 

' * » • 

vernement.dans la monarchie et du gibelin qui voyait la» 
justice dans la cause de l'empire. Les âmes des prince^ 
justes forment par leur§ splendeurs ces mots ébrifs :t 
Diligite justitiam, qui judicatis terram. Puis la lettre 
M du dernier mot reste seule, initiale et symbole de la 
Monarchie. Enfin, dans une dernière transformation, àl^ 
place de TM apparaît laigle, emblème du Saint-Empire. 

L'oiseau sacré résoud des questions- théologiques. Le 
poète désirait savoir si les justes qui meurent sans avoin 
cru au Christ sont privés du bonheur éternel. L^aigle 
ne veut pas que l'intelligence humaine se perde à scruter 
les jugements impénétrables de Dieu. « En tçurnant 
elle chantait et disait : telles sont mes notes à qui ne les 
entend pas, telle est pour vous mortels l'éternelle jus- 
tice. » Cependant elle porte la réponse dans son œil, 
Parmi les lumières qui en jaillissent sont représentés 
l'empereur Trajan et ce Riphée de l'Enéïde, le plus juste 
des TroyèUcS (1) : l'ua ressuscité de l'Enfer pour recevoir 
la foi , 4'autre ayant cru avant sa mort au Christ à venin 
L'œil de l'aigle figure ainsi Topinion de saint Thomas, 
qui admet la foi due à un miracle plutôt que la damnation 



(i) Enéide. LU. 

..... cadit et Riphœus, jmtissimus unus 
Qui fuit in TeucriSt ei servantissimus xqui. 
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d'un juste. Mais Béatri^^, comme si elle nfàvait rien à 
faire' dèvatit lés pârôfes célestes dé Foiseau de Dieu; se 
lient fiitiprès de son ami sans intervenir anicuiiemèrit. 

Une fois son dernier doute dissipé, le poète se tourné 
vers Béatrix. Elle ne souriait plus. 4 Si jb souriais, dit-^ 
« elle, tu serais comme Sémélé lorsqu'elle fut réduite 
« en cendres. Car, si ma beauté qui, tu Tas vu, par les 
« degrés du palais éternel s'illumine de plus eu plus a 
€ itiesure que nous montons, lie se modérait pas, ' elle 
k . deviendrait si éblouissante que tes forces mortelles 
« seraient, sous ses rayons, comme un rameau brisé par 
« le tonnerre. » 

Dante venait d'entrer dans la septième planète, celle 
de Saturne, « ce roi bienaimé sous qui toute iniquité 
était morte sur la terre.» C'est le ciel des saints solitaires. 
Ils y descendent par une échelle ayant la couleur de l'or 
qu'un rayon de soleil a frappé et tellement élevée que la 
vue d'un mortel rie peut la suivre Ici le chant se tait de 
même que le sourire de Béatrix cesse de se montrer j 
parce que des regards périssables n'en pourraient 
supporter la force. Béatrix y reprend son rôle actif 
d'enseignement et elle met son ami en' rapport avec 
Saint Pierre Damien et Saint Benoit, - l'invitant à leur 
parler et à les écouter. Quand les saints remontent, d'un 
seul signe j dont la puissance triomphe de sa nature, elle 
le pousse sur l'échelle à leur suite, et il entre ainsi dans 
la huitième sphère par le signe des gémeaux. 

Dans le ciel des étoiles fixes il n'y a plus de qualité 
spéciale parmi les bienheureux. Ce sont des chœurs 
d'anges et de saints. Dans cette constellation, sous laquelle 
il est lié et à laquelle il doit tout ce qu'il a de génie, le 
poète puise de noavelles forces pour un passage plus 
difficile, féafrix^ pour donner plus de^ pénétration â ses 
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yenx, liii fait voir au-dessous de lui les diverses sphères 
qu'il a parcoomes et il sourit de la petitesse de notre 
globe. Sou cœur est ainsi préparé à se présenter aussi 
heureux que possible à la foule triomphante qui s'avance 
par la route éthérée. 

Béatrixlui montre les groupes du triomphe du Christ « 
Par delà des milliers de lueurs, il voit un soleil qui les 
allumait toutes comme le nôtre allume celles qui sont 
au-*dessus de nous ; mais la splendide substance est si 
brillante qu'il n'en peut supporter la vue. «c Béatrix j 
cher et doux guide t » s'écrie- t-*il. Béatrix lui dit : « Tu 
« es vaincu par une puissance contre laquelle il n'est 
« point de défense. C'est la sagesse^ c'est la puissance 
« qui ouvrit le chemin entre le ciel et la terre, lequel a 
K été l'objet de si longs désirs. » Elle l'invite ensuite à la 
regarder telle qu'elle est, puisque ses yeux ont mamte* 
nant la force de soutenir l'éclat, de sa beauté. Mais de 
cette vision il n'a gardé qu'une douce impression. Toute 
langue humaine serait impuissante à chanter le divin 
sourire et son pur rayonnement sur le divin visage. 

La lumière du Christ s'est élevée plus haut pour 
laisser a Dante la liberté de voir les autres lumières, et 
il arrête toute son âme sur le feu le plus brillant. Aussi- 
tôt que ses yeux lui ont retracé < l'étendue et la beauté 
« de l'étoile vivante qui triomphe là-haut comme elle a 
« triomphé ici-bas », des profondeurs du Ciel descend 
une flamme en forme de cercle, telle qu'une couronne^ 
qui vient la ceindre en tournant. C'est l'ange Gabriel 
qui, en chantant, salue la sainte Vierge, et les autres 
lumières font résonner le nom de Marie. 

Lorsque la sainte Vierge est remontée vers son fils, 
c'est Béatrix qui devient le personnage principal de ce 
ciel. EUe présente son ami aux âmes bienheureuses 
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t[ni, pleines de joie, tournent comme des sphères autour 
de pôles fixes. Elle veut que la Foi, qui a fait des 
citoyens au Ciel, soit glorifiée par la profession de ce 
fidèle qu'elle protège, et elle le fait interroger successive- 
ment sur chacune des vertus théologales par chacun des 
apôtres qui en est le représentant. A sa prière l'âme de 
de saint Pierre se détache des autres et se tient prête à 
contenter son désir. 

Aussitôt Béatrix, comme si elle ne voulait pas que son 
ami pût être soupçonné d'ignorance, se hâte de rappeler 
que dans TEglise militante il n'y a pas de chrétien qui 
possède mieux que lui la Foi, l'Espérance et la Charité. 
Elle n'entend donc pas le soumettre à une épreuve 
douteuse ; elle veut seulement lui préparer un triomphe 
dans les interrogations successives de Saint Pierre sur la 
Foi, de Saint Jacques sur l'Espérance et de Saint Jean 
sur la Charité. 

De même que dans le Paradis terrestre Béatrix 
apparut entourée des symboles de l'ancien et du nouveau 
Testament, de même elle ne sépare pas ici la religion du 
Christ de la religion primitive, et après les apôtres elle 
fait voir au poète l'âme du premier homme. Adam lui 
explique quelle était la langue primitive qu'il a parlée, 
la durée de sa vie mortelle sur la terre, c^e dé sou 
attente dans les limbes, et combien d'heures il est resté 
dans le Paradis terrestre. 

Mais Béatrix, qui jusqu'alors avait paru souriante, 
change tout à coup de visage. Comme tous les autres 
saints elle rougit, et le huitième ciel se couvre tout 
entier d'une teinte de pourpre. Devant ce mortel qui 
l'avait édifié par ses réponses Saint Pierre vient de 
déclarer que sur la terre sa place est vacante aux yeux 
du fils de Dieu ; il s'élève en reproches amers contre 
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plusieurs papes^ ses indignes suceesseurs, et chai^ga 
Dante de reporter ses paroles parmi les hommeS'. / - « 5 

Quand les saints sont remontés vers le Ciel,' le poète 
se retourne vers Béatrix ; mais il n'a plus d'expressions 
pour retracer sa beauté. « Si la nature et Tart, dit-il, 
créèrent des appâts pour prendre Tàme par les yeux, 
soit dans la chair humaine, soit dans la peinture,: tou^ 
ensemble ne seraient rien auprès du ; divin plaisir qui 
m'illumina lorsque je me retournai vers son visage 
souriant. » C'est ainsi qu'il est transporté dans le ciel 
cristallin . ou premier mobile. 

Ce ciel est celui des Anges, et il n'y a plus ici d'âmes 
saintes ayant vécu sur la terre. C'est le dernier ciel 
dans lequel Dante est accompagné par son guide. Aussi 
a-t-il un soin particulier de rappeler son ancien amour, 
Béatrix lui ayant donné des explications scientifiques 
sur cette sphère, il veut, pour contempler de nouvelles 
splendeurs, puiser de nouvelles forces dans son regard, 
et il ne manque pas- de parler de ces beaux yeux « où 
l'amour, dit-il, noua les doux liens qui m'enlacèrent, 

Riguardando ne' begli occhi 
; Onde a pigliarmi fece Amor la corda (1). » 

. Le poète voit alors un point de lumière si rayonnant 
que 1-céil qu'il blesse est obligé de se fermer. Autour de 
ce poiiit et à peu de distance tourne un cercle enflammé 
dépassant en rapidité le plus rapide mouvement de 
l'univers. Ce premier cercle est entouré d'un second, le 
second d'un troisième, et d'autres cercles suivent de là 
sorte jusqu'au neuvième. Ce sont les neuf chœurs des 
anges, et Béatrix les nomme tous en les classant eh trois 
hiérarchies divisées chacune en trois ordres. Tous ces 
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ordres regardent en haut et exercent leur force en bas. 
Ainsi, vers Dieu, tous sont attirés et tous attirent à leur 

tour, 

Virso IHo 

Tutti tirait sonOj e ttOti tirano. (1) 

La création de l'univers devient alors, de la part de 
Béatrix, l'objet d'une exposition théologique, qui est 
empruntée à la scolastique. La forme, la matière et les 
êtres composés ont étécréés par un seul acte, et de cet 
-acte s'est élancé ce triple effet <c comme d'un arc à trois 
cordes s'élancent trois flèches. » Les anges ou purs 
esprits, en qui la forme est en acte sans la matière, 
occupent la cime de l'univers. Ce que les scolastiques 
appellent matière pure ou puissance pure est au plus 
^bas degré de l'être. Au milieu sont les substances com- 
posées, dans lesquelles sont unis la matière et la forme, 
la puissance et l'acte. Béatrix explique ensuite la chute 
des mauvais anges causée par leur orgueil et la perfec- 
tion acquise aux bons anges par leur fidélité. Ceux-ci, ne 
se détachant plus de la face divine à qui rien n'est caché, 
connaissent ainsi toute chose sans que leur vision soit in^ 
terrompue par un nouvel objet et sans avoir besoin d'opé- 
rer une division dans la pensée pour se ressouvenir. 

Quand ce triomphe des chœurs angéliques a cessé 
d*être visible, Dante porte les yeux sur Béatrix, et il n'a 
plus de paroles que pour exprimer d'une manière 
nouvelle l'impuissance de la louange humaine. « Si tout 
ce qui a été dit d'elle jusqu'ici, » s'écrie-t-il, était réuni 
« en une seule louange, pour cette fois ce serait encore 
« trop peu. La beauté que je vis, non seulement surpasse 
< notre portée ; mais je crois fermement que son seul 
« auteur jouit d'elle tout entière. Ici je suis vaincu. » 

(1) Paradis, ch. XXVIII. 
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Un dernier cri d'amour itû téchappe eïicono, et il tient 
à Bioûtrer que, s'il s'arrête daâs la louange^ ce n'est pas 
la volonté, mais la puissance qui lui manque pour «lier 
plus avant. « Depuis le premier jour, dit-il, que 
a j 'aperçus son visage dans cette vie jusqu'à cette 
« nouvelle apparition, mes chants n^ont jamais été inter* 
« rompus ; mais à présent il faut que f arrête ma poésie, 
« sans pouvoir suivre sa beauté, comme xm artiste après 
<c Son dernier effort, n 

Le poète vient de sortir du ciel le plus vaste, et cdte 
qui le guide lui dit qu'il entre dans le Ciel de la pure 
lumière ; lumière intellectuelle toute pleine d'amour; 
amôur du vrai tout plein de joie ; joie que nulle douceur 
n'égale. Béatrîx veut ici lui faire voir les deux milices 
du Paradis. H n'aperçoit d'abord qu'un fleuve de lumière; 
mais tout-à-coup apparaissent les anges et les saints. Les 
bienheureux, couverts de blancs vêtements, sont assis 
sur des milliers de sièges disposés concentriquement 
comme les feuilles d'une rose, et ils se mirent dans la 
lumière qui est au centre, ainsi qu'une toUine « se mire 
dans l'eau qui coule à ses pieds, comme pour se regarder 
en ca riche parure d'herbe et de fleurs. » Des anges aux 
ailes d^or descendent, pareils à des essaims d'abeilles, au 
cœur de cette rose, et remontent vers leur éternel amour 
^ans en voiler dans* leur vol ni la vue ni la splendeur. 

Dante promène ses regards sur les degrés, en haut, en 
bas et tout autour. Il venait d'embrasser le Paradis dans 
sa forme générale sans avoir encore fixé les yeux sur 
aucune de ses parties, lorsque le désir d'interroger 
Béatrix le porte vers elle. Mais il s'adresse à Tun, etc'eirt 
tm autre qui répond. Où est-elle? s'écrre-t-il, SaSift 
Bernard, envoyé auprès de lui par Béattrix, flirige sa vue 
vers le troisième cercle du degré le plus élevé, et dl la 
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voit f qui se faii une couronne ea réfléchissant leç 
rayons éternels. * Le poète s'élève alors vers elle par la 
prière, et elle, si loin qu'elle paraisse être, sourit et le 
ndgarde, puis elle se tourne vers rétemelie fontaine. 

Ici semble finir la glorification de Béaitrix ; mais le 
poème, comme oeuvre morale, ne pouvait pas s'arrêter là. 
Celui qui avait parcouru tout l'Enfer et tout le Purgatoire 
pour voir le feu éternel et le teu qui finit, devait 
contempler k gloire céleste tout entière. Dante est arrivé 
avec BéatriK au terme de son voyage. Saint Bernard n'est 
plus pour lui un guide qui le conduit ; il a seulement 
mission de lui indiquer les dernières beautés du Ciel. 

Au sommet du premier cercle de la rose céleste, Dante 
voit a entourée d'anges lui faisant fête une beauté qui sou- 
rit à leurs yeux et à leurs chants » ; il contemple « la face 
qui ressemble le plus au Christ », celle de la Vierge 
Marie. Saint Bernard fait connaître au poète les diflérents 
degrés qu'occupent au-dessous d'elle les saints de 
l'ancien et du nouveau Testament, puis il adresse une 
prière à Marie pour obtenir à celui que Béatrix protège 
de porter ses regards plus loin encore. La vue affermie 
du poète peut alors pénétrer le point qui l'avait d'abord 
éblouie, el il apergoit réuni en un faisceau ce qui se 
disperse dans l'univers ; Substance, Accident et Mode, 
c'est-à-dire les idées typiques de la création. Dans ce 
môme point, mais à une profondeur plus grande encore , 
se montrent à lui trois cercles^ égaux en mesure, divers 
en couleurs, réfléchis l'un par l'autre ; mais le troisième 
semblable à un feu sortant également des deux autres. 
Dans le second, engendré de la lumière éternelle, il voit 
encore, teinte de la couleur de ce cercle, une effigie 
humaine, symbole de l'incarnation du Verbe. 

Quoique Béatrix n'apparaisse point dans cette 
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conlemplation, elle n'y est cependant pas étrangère. Non 
seulement elle est représentée par son envoyé , mais 
Saint Bernard dans sa prière à la sainte Vierge, a attiré 
ses yeux sur Béatrix s'unissant, les mains jointes, à la 
supplication de tous les saints. Cette vision inénarrable 
de l'essence divine et de la Trinité, Dante la doit encore 
à Béatrix, dont la prière remplace le sourire. 

C'est ainsi qu'une humble femme, inconnue du monde 
en son vivant, a été immortalisée dans la poésie. Elle a 
inspiré ce poème que les siècles continuent d'appeler la 
Divine Comédie, et elle le soutient tout entier de son 
assistance soit visible, soit invisible. Symbole de la 
sagesse et de la science théologique, elle est vivante 
dans une allégorie. En elle, comme dans un type de 
la femme, la nature humaine est élevée à une perfection 
qu'elle n'a pas dans les plus grands saints du Ciel. 
Lorsque le poème , dans son cantique du Paradis, 
s'achève en un chant de lumière et d'amour, elle porte 
la lumière dans ses yeux et l'amour dans son sourire : 
double image de l'intelligence et de la bonté divine. Rien 
de pareil n'avait encore été imaginé en l'honneur de la 
femme ; mais cette création sublime du génie, d'où vient 
elle, si ce n'est de la puissance d'un ancien amour ? 

Le poète a tenu sa promesse envers Béatrix : il a dit 
d'elle ce qui ne fut jamais dit d'aucune femme. 



